LOS ZAPATOS DE ROSITA

Falta una semana, seis dias, cuatro, dos, unooooooooooooo... Estoy tan, pero
tannnn feliz, tarararaaaaaaaaaa, aunque ansiosa e impaciente, pues mafana 24 de
diciembre hago mi primera comunién y usaré mis primeros zapatos. Presiento hoy
no dormiré bien. ¢Como seran? ¢Seran bonitos? ¢Altos? ¢Bajos? ¢ Comodos?
¢ Qué se sentird andar con los pies cubiertos? ¢ Haran juego con mi vestido blanco?
Perdon, no tan blanco, algo amarillento de estar guardado en un viejo baul durante
10 afios por dofia Juana -una de las sefioras mas acomodadas del pueblo- que me
lo regal6 por ser de su Unica y adorada hija Isolda, quien ya tiene 20 afios, esta
casada y vive en la ciudad; ella lo us6 también cuando hizo su primera comunién en
agosto de 1926...

Se escucha un fuerte ruido y se abre la puerta de nuestra humilde casita...
-iMijo, mijo! ¢Yallegd? - preguntd mama.

-Si mija, soy yo- Contesté papa. Mis 4 hermanitos y yo saltamos de felicidad y
corrimos a saludarlo en su regazo.

-¢,Qué te pasa?- Continuéb mama.

-Estoy agotado y muy preocupado. No pude vender ni un cuarto de la lefia que
recogi del bosque... ¢ Sabes? Es tan triste que los pocos visitantes que aun vienen
de paseo a este distante pueblucho ya no utilizan lefia- Contest6 papa a mama en
voz baja, alejado de nosotros para que no le escucharamos.

-¢ Y entonces los zapatos de Rosita?

-Nada, me fue imposible comprarlos; no pude ajustar el dinero ni pa los zapatos, ni
pa los regalos de navidad, ni pa nada...

-iCarajo! ¢ Entonces qué vamos a hacer? Con lo ilusionada que esté la nifia.

-So6lo nos queda una dltima esperanza: mafiana temprano, que Don Rafael abra la
zapateria, lo visitaré. El es el Unico que puede ayudarnos. En fin, mejor vamos
todos a dormir, es tarde ya y mafiana nos espera un dia bastante ajetreado.

Ocho horas después de una interminable noche, dado mi desvelo, por fin amanece.
Me levanto, corro la cortina de la ventana, veo un hermoso dia asoleado y me acerco
a la cama de mis papas. Muevo fuertemente a mamay le digo: -jiMama, mama, ya
amanecié! Hoy es mi gran dia. Levantate, debes arreglarnos pronto para no llegar
tarde a la iglesia-, y armo tal algarabia que despierto a todos los durmientes.

Mama se levanta, aun preocupada pensando en mis zapatos, pero logra disimularlo
muy bien. Papa se bafa, se viste, se pone el sombrero y baja calladito al pueblo a
donde don Rafael el zapatero, a quien le cuenta lo sucedido y le pide que le venda



fiados asi sea unos zapatos de segunda para traérmelos a mi, su consentida y linda
hija mayor. Don Rafael, hombre bondadoso y que aprecia mucho a mi familia,
acepta ayudarlo:

-No te preocupes hombre, casualmente estoy arreglando los zapatos de la hija del
profesory creo le sirven a Rosita. Llévatelosy me los devuelves mafiana lunes bien
temprano; pero eso si, no se lo cuentes a nadie.

Asi papa cogi6 los zapatos acabados de arreglar, limpiecitos y embetunados, los
echd en su mochila y salié cantando para la casita... y digo casita, pues tiene sélo
dos pequeiias habitaciones y en una de ellas esta la cocina.

Mientras tanto, mis hermanitos y yo titiritando de frio nos bafidbamos con valdes
llenos de agua fria y con la manguera; y mama preparaba de almuerzo un rico
sancocho de la gallina que despescuez0 ayer para después de la iglesia.

Al rato llegd papa con mis zapatos -que no eran mios- y yo ya organizada lo recibi
sonriente, me los calcé y riendo empecé a caminar de adentro hacia afuera y de
afuera hacia adentro, y aunque me guedaban un poco grandes, la emocion no cabia
en mi, eratanta, que hasta bailé con mis hermanitos y salté de gozo. Y asi, todos
ya tranquilos y felices nos dirigimos a la iglesia cuesta abajo, caminando a mi paso
lento para no tropezar, ni dafiar, ni ensuciar mis lindos zapatos -que no eran mios-.

La ceremonia empez6 a las 12m, fue discreta pero extensa y muy significativa...
aunque dur6 un poco mas de 2 horas, tanto las otras nifias humildes de muchas
veredas como yo la disfrutamos bastante y salimos dichosas casi volando, cual
piadosos angelitos, por tener a Jesus por primera vez en nuestro limpio corazén y
por estar estrenando nuestros largos y decorados atuendos blancos.

Luego mis papas, mis hermanitos y yo regresamos a nuestra casita por el empinado
y largo camino empolvado, almorzamos el delicioso almuerzo que con tanto amor
preparé mama, brindamos con agua de panela y celebramos... Minutos después,
alguien empujoé la puerta y era don Rafel quien lleg6é apurado, gritando a papa: -
Hombre, sucedi6 algo inesperado, el profesor fue por los zapatos y necesito
devolvérselos antes de que se de cuenta de que Rosita los tiene-, y continda: lo
siento mucho...

Papa muy angustiado, me cuenta la triste verdad... inmediatamente, me puse a
llorar y a gritar: -jNo, no, papa noooo, mis zapatos noooo!- corri y me encerré en
el bafio y solo sali después de las muchas suplicas de mama para que lo hiciera; y
aungue soy una nifia buenay piadosa, me quité los zapatos no de muy buena gana,
a regafadientes y con unas grandes lagrimas en mis ojos se los devolvi a don
Rafael el zapatero y luego me tiré en mi cama a llorar el resto de la tarde y toda la
noche por mis zapatos -que no eran mios-. Al dia siguiente, me levanté con los
ojos hinchados, triste, no quise jugar, tampoco comi, y asi pasaron varios dias, pero



a pesar de esto, en las noches nunca dejé de agradecer con mis sentidas oraciones
a mis padres, a dofia Juana, a don Rafael y, en especial, al nifio Dios por haberme
permitido hacer mi primera comunién, por mi lindo vestido y por haberme permitido
saber qué era caminar, aunque solo por unas horas, en mis lindos zapatos -que no
eran mios-.

Nunca perdi la fe ni la esperanza, y si los regalos del nifio Dios no llegaron, fue
porque €l se extravio; pero estoy segura de que los Reyes Magos quienes son mas
inteligentes -pues son reyes y sabios- si encontraran la direccién de nuestra alejada
casita y nos traeran los regalos que estamos pidiendo. Y empecé a rezarles también
la oracién que mi abuela me ensefié:

“Queridos Reyes Magos que vienen de los cielos de oriente a visitar y a traer
los regalitos al nifio Dios danos hoy y siempre salud, comida y alegria.
Acuérdense de traer a mis hermanitos los regalitos que estan pidiendo, y a
mi, la mufieca que les estoy pidiendo con todo mi corazon, la mufieca que
siempre he sofiado, con pelo de verdad, que habla, cantay a la que bautizaré
Michelle. También libranos de todo mal y protégenos siempre, amén”. Y una
Ultima cosita: -jPor favor noooo se vayan a extraviar!-

Al otro lado del pueblo, en la parte baja, Isolda hija de la patrona de mama afos
atras, recién llegada de la ciudad como enviada de Dios, se enterd de la triste
historia de mis zapatos -que no eran mios- cuando fue a reclamarle unos vestidos
a Petrona la modista del pueblo, casualmente esposa del zapatero. Pues en un
pueblo, y mas en este tan pequefio finalmente todo se sabe. Y qued6 muy
conmovida y pensativa, dado el alto aprecio y gratitud que le tenia a mi familia,
especialmente a mama.

Y en la noche del 6 de enero cuando todos dormiamos llegaron calladitos los Reyes
Magos, que en realidad eran dofia Juana y su hija Isolda, dejando en la puerta de
nuestra casita los cinco regalos marcados con nuestros nombres de mayor a menor:
Rosita, Francisco, José, Pablo y JesuUs... hermosos regalos que apenas
descubrimos en la madrugada del dia siguiente; al verlos corrimos a abrirlos
rompiendo sus envolturas, y al abrir el mio jOh Sorpresa! me llevé:

Encontré no sélo un regalo, sino dos: la mufieca Michelle que el nifio Dios habia
extraviado y los zapatos de los que me habia olvidado, nuevos y de mi talla... -que
si eran mios-.



